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De “Eso”... ¿SE HABLA? 
T'EMAS TABÚES EN LA LITERATURA INFANTIL 





En estos tiempos de cambios y era tecnológica, el campo de la literatu- 
ra infantil y juvenil no es desconocido para nadie. Ya no existen argu- 
mentos que nieguen su existencia, ni se la considera un género menor. 
Me canso de repetir ese concepto en cada encuentro, en cada charla, 
pero a veces es necesaria la repetición. Quien lo objete es por descono- 
cimiento. Un gran movimiento editorial en torno a la infancia surgió 
en Argentina se inició en la década del ochenta. Actualmente, media- 
dores, escritores e investigadores, escriben, teorizan y reflexionan al 
respecto, siempre con nuevos interrogantes, con otras inquietudes, 
diferentes miradas. Es más, pareciera que todas las personas desean 
escribir literatura infantil y juvenil. Arriban al campo, lo descubren, y 
se quedan. Aún sin saber de qué se trata. 

Teresa Colomer, una investigadora española en su libro Intro- 
ducción a la literatura infantil y juvenil, dice: “Una de las funciones de 
la LI es la de ofrecer acceso al imaginario humano configurado por la 
literatura”. Agrega que las obras tradicionales, se reelaboran, se 
reinterpretan, a la luz de las preocupaciones morales, sociales e histó- 
ricas de cada época y que uno puede dar cuenta de cómo es una socie- 
dad leyendo aquello que se edita para niños. 

Nada inocente la edición de LIJ. En el mundo actual, la produc- 
ción tiene que ver con las condiciones sociales que permiten la apari- 
ción o no de ciertos temas. Y éstos responden a lo que la sociedad cree 
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que es comprensible y adecuado a los intereses de los niños o adoles- 
centes, o lo que es peor, a veces una persona supone que tiene “la 
verdad” sobre aquello que a la infancia le va a agradar o no, y así los 
criterios de selección se vuelven peligrosos. 

Imposible no mencionar la escuela, el editor, el librero, el media- 
dor. Qué se elige para leer, qué se publica, qué se vende. 

Sucede lo mismo en el terreno de la literatura para adultos, sólo 
que en la LI) el libro no llega al niño sin pasar por un intermediario. El 
editor es quien arroja la primera piedra, le siguen el promotor, el me- 
diador escolar, padres, libreros, hasta llegar a él... un lector que podría 
elegir solo, pero eso casi no sucede. 

El mercado editorial en torno al libro infantil creció, los autores de 
LI) viven de su escritura, pero dicen las malas lenguas que se publica (en 
algunos casos), con un criterio de selección vigilado por la escuela. 

Asegura Emilia Ferreiro “la escuela es una de las instituciones 
más conservadoras que existen en la sociedad” y Graciela Montes ase- 
gura que si un maestro quiere “enseñar a leer” debe crear “la ocasión” 
para instalar la lectura. Pero la pregunta sería ¿entran los temas tabúes 
en la lectura escolar? O en todo caso ¿Se editan temas que son conside- 
rados tabúes por quién sabe quién? 

La definición de tabú, es de prohibición. Según el diccionario 
"prohibición de un tema, persona o tipo de conducta”. “Voz polinesia 
que significa sagrado o prohibido”. En las tribus oceánicas polinesias, 
simboliza algo impuro y se le teme a una fuerza sobrenatural que 


implementa un castigo sobre el infractor. Los tabúes existen en todos : 


lados. Los hay lIingúísticos, de índole religiosa, social, racial. Muchas 
veces tiene que ver con el temor. El tabú fue objeto de estudio de la 
etnología, antropología, sociología y psicología. 

Los temas tabúes han sido a lo largo de estos años en la LD y 
según Marc Soriano, el sexo, el aparato ideológico del estado, la guerra, 
la desocupación, la enfermedad... Si bien los libros destinados a la 
infancia pasan desapercibidos por las grandes revistas literarias y los 
suplementos culturales de los periódicos dominicales, tienen un aba- 
nico temático sin desperdicio. 

El estereotipo de los modelos masculinos y femeninos en los 
buenos libros infantiles ya no existe. Aparece una crítica al adulto, a 
instituciones, miradas ideológicas sobre determinadas situaciones 
sociales, fisuras en los modelos invariables de héroes. El antihéroe 
como un arquetipo de la posmodernidad. 
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En Argentina, podemos hablar de pioneras/os en traspasar los 
umbrales como: Elsa Bornemann, Laura Devetach, Graciela Montes, 
Horacio Clemente, Graciela Cabal, Gustavo Roldán, Silvia Schujer, entre 
los que marcaron un antes y un después en la literatura infantil. 

Si bien hay libros de literatura universal como Cuando Hitler 
robó el conejo rosa, de Judith Kerr que habla del exilio, la guerra, la 
persecución a los judíos; Rosa Blanca de Roberto Innocenti y texto de 
Texto de Christophe Gallaz, la niña que descubre un campo de concen- 
tración lleno de niños hambrientos, con ilustraciones hiperrealistas 
que le dan un tono al libro muy crudo; La abuelita de arriba y la abue- 
lita de abajo, Tomie de Paola, donde el tema es la muerte, o Chao de 
Lygia Bojunga, donde una mamá se enamora y deja a sus hijos para 
irse con el hombre de quién se enamoró; o Mi amigo el pintor de la 
misma autora que habla sobre el suicidio: si bien todos estos libros 
abordan temas que no son sencillos pertenecen a la LIJ universal, yO 
me remitiré a hablar de LI) argentina. 

Estos libros y otros, están escritos o ilustrados desde el punto de 
vista del niño, tienen en común el trabajo de escritura que los diferen- 
cia de simples panfletos que serían si su lenguaje fuera vulgar o las 
ilustraciones sólo inocentes dibujos. Aquello que lo vincula al arte es 
precisamente el trabajo estético y literario. De ahora en más me cen- 
traré a hablar de literatura infantil y juvenil argentina. 

Elsa Bornemann fue censurada por el gobierno militar por su 
cuento "Un elefante ocupa mucho espacio” simplemente porque un 
elefante hacía huelga. Y el libro La Torre de Cubos de Laura Devetach 
por simbología confusa e ilimitada fantasía,. La lista sería demasiado 
larga. Quiero aclarar que La torre de cubos, tiene un cuento “La planta 
de Bartolo”, donde cuenta que Bartolo sembró un cuaderno, cuando 
creció la planta daba cuadernos y los repartía a los chicos pobres. 

Una de las pioneras en abordar temáticas de corte realista y 
temas considerados tabúes en la LI] argentina, es Sivia Schujer. His- 
torias de un primer fin de semana que habla del divorcio y como se 
aprende a vivir juntos estando separados, es un libro que conside- 
rando que se publicó en 1988 y el primero que aborda ese tema en 
Argentina, hoy es casi un clásico, fue sin duda un libro que abrió 
caminos. También Las visitas, de la misma autora, aborda el tema de 
un chico que tiene el papá preso y lo oculta hasta que no puede más; 
La cámara oculta también de Schujer, muestra el trabajo infantil en 
televisión y Hugo tiene hambre, la vida de Hugo que transcurre en la 
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calle donde nadie lo ve y él del hambre que tiene ve la ciudad y las 
personas como si fueran comida. 

Volviendo a los autores/as que dejaron huellas podemos citar a 
Graciela Cabal que construye “anticenicientas”, mujeres se arreglan 
solas, trabajan y los chicos solucionan los conflictos. Y además de 
las heroínas “anticenicientas o antiblancanieves”, tiene a Toby, un 
niño que quiere hablar pero no le salen las palabras. Horacio Clemen- 
te entre sus temas realistas, aborda, un “estado” deficiente y critica a 
la sociedad. 

Gustavo Roldán se mete nada menos que con la muerte. El cuen- 
to “Como si el ruido pudiera molestar” habla de un Tatú que decide 
morir porque considera que ya es hora. Aquí la muerte aparece como 
algo natural que sucede en la vejez. Y el tatú se va contento “...porque 
jugó mucho, porque jugó todos los juegos...” 

Encuentro con Flo y Los ojos del perro siberiano, hablan de enfer- 
medades. El primero, es de Laura Escudero, la protagonista es Julieta a 
quien el mundo se le ubica “patas para arriba” cuando “le ponen” la 
abuela, por unos días, en su habitación. El espacio resulta poco para 
un hermanito, una mamá, Paula, y Sergio (padre de su hermano). La 
vida de Julieta no es demasiado alegre, por eso “se mete para adentro”, 
“Junta retazos de tristeza”, tiene sentimientos ambiguos; cree que su 
madre es “tirando a desastre” y quisiera otra, como la de Analía, que 
cocine, limpie su casa, aunque Analía prefiera a Paula que es desorde- 
nada pero alegre. En la familia existen enojos arrastrados, la imagen 
que Julieta tiene de su abuela no coincide con la persona que llega a la 
casa que “se apaga frente al televisor”, parece una planta, come con la 
mirada perdida, hay que vestirla o desvestirla, acostarla; como si fue- 
se hija de su hija. Flora, así se llama la abuela, trae en su equipaje una 
caja que para todo el mundo es un objeto más; pero no lo será para ella, 
ni para Julieta, porque juntas descubrirán un “tesoro” lleno de letras. Y 
en efecto, allí hay cartas que aclaran, por ejemplo, por qué Flora le dice 
a Julieta, Anita. Y además emergen secretos, escritos entre 1938 y 1939, 
que permiten armar un pasado vital y trágico, que puede tener que ver 
(o no) con la pérdida de la memoria de la abuela. Cuando Julieta deja el 
enojo que le origina tener a “la vieja” en su cuarto; el vaso de agua con 
la dentadura postiza en la mesa de luz; los ronquidos que le impiden 
dormir y decide leer en voz alta esas cartas, un tiempo lejano se re- 
construye. Flora, empieza a ser“Flo” y por momentos recupera suiden- 
tidad. Hay interrogantes que no se descubren, existen desencuentros 
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entre adultos y niños y complicidades entre nieta y abuela, sin que la 
enfermedad tan terrible como la que padece Flo, sea un obstáculo para 
quererse. Y es la escritura la que facilita la construcción de ese lazo. 

Los ojos del perro siberiano, narra un joven que reconstruye su 
vida y recuerda cuando su hermano a los dieciocho años, cuando él 
tenía cinco, se fue de la casa. Una familia de clase media alta, vive más 
pendiente de aquello que pensarán los demás y ese es el motivo que 
inquieta al protagonista, que ignora algunas cosas, que se ocultan en 
su casa e intenta averiguarlas. Así se entera un día que se escapa (aquí 
tiene diez años), para visitar a su hermano Ezequiel, que mientras le 
cuenta que tiene un perro siberiano, el más chico de la cría a quien 
salvó de la muerte (los criadores de perros siberianos matan el último 
en nacer por considerarlo débil). Retomo, mientras los hermanos ha- 
blan del perro siberiano, el más chico le pregunta al más grande por 
qué los padres están enojados y el más grande le responde “Porque 
tengo SIDA”, 

Por otro lado Esteban Valentino, en “Pobre Chico”, trata el tema 
del diferente en un cuento donde una familia pone a un bebé a oscuras 
y el hermano reflexiona acerca de los motivos que tienen los grandes 
para ocultar a su hermano hasta que escucha una conversación en el 
almacén. | 

Para cambiar el clima de esta lista voy a citar a un autor que 
parece filtrar a los mediadores controladores y lo demostró con su 
último libro Nadie te creería, es Luis María Pescetti. Se podría decir que 
la ficción de Pescetti no pertenece a la literatura tradicional, mucho 
menos a la convencional y aborda todos los temas. Los finales abier- 
tos, lo descabellado, lo sencillo complicado y lo complejo simplificado, 
generan personajes que reflexionan acerca de la vida cotidiana desde 
el humor y hacen que lo obvio no parezca obvio y lo extraño no lo sea 
tanto. Esto permite una credibilidad aunque, aquello que suceda, a 
veces, no sea verosímil. Trabaja el absurdo, lo realista y tiene cuentos 
corno por ejemplo “Deme otro”, que es una mamá que va a buscara su 
hijo a la escuela y como se portó mal le dice a la maestra “entonces 
deme otro” y se va con otra, porque elige a una nena. 

En un reportaje que el periodista Mariano Medina hace a Luis 
María Pescetti le pregunta por qué piensa que los medios están tan 
cerrados los medios a brindar propuestas originales al público infan- 
til? ¿Es un rasgo común en toda Latinoamérica? Pescetti responde: 
“Es un rasgo común en Hispanoamérica más bien, y no sólo, he visto 
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cosas pobrísimas en Italia también. Es una conjunción de factores: la 
publicidad destinada a niños se concentra en las fiestas decembrinas, 
y en el día del niño; eso no ayuda a sostener una programación anual. 
Por otra parte, no se concibe 'lo infanti]' como familiar”. Hay mucha 
pacatería en los programadores, mucho desconocimiento de los niños 
reales. No se imaginan la cantidad de veces que he visto que un pro- 
gramador opina en base a lo que su hijo, sobrinos o nietos dictami.- 


nan! Es pavoroso: extrapolan una experiencia tan individual] como la - 


de su propia familia a toda la sociedad”. 

Esto que dice Pescetti es trasladable a otros ámbitos. A veces el 
criterio de selección de un libro para recomendar en un diario es por- 
que le gustó al hijo de quien escribe. Parecería que se trata de un pro- 
blema que tiene que ver con la infancia. 

La literatura infantil, debe abordar todos los temas, es cierto, 
pero no es literatura si no hay trabajo de lenguaje. Con esto se refuerza 
la idea de que es preciso ver cómo se cuenta aquello que se cuenta. Y 
allí podemos incluir todos los temas. 
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ESTO NO ES PARA VOS 


Si uno se pregunta cuáles son los temas tabúes en la literatura infan- 
til, no es muy difícil] responder. El sexo, la muerte, el amor, el divorcio, 
la angustia, la enfermedad. 

¿Serán la muerte, el sexo y la política temas prohibidos en la 
literatura infantil? ¿Será que hay que ocultar esos temas? En todo 
caso ¿Alguien prohíbe hablar de esos temas? ¿Qué se puede decir y qué 
no en la ficción en el 2002? ¿Quién permite la circulación de aquello 
que se dice y quién no? ¿Es molesto hablar del hambre, del dolor, de la 
muerte? ¿Tan molesto es hablar de la muerte? 


S1 de censura se habla a la hora de elegir ficción para los más 
chicos, las hay de varios modelos. A la hora de leer la censura tiene 
reparos propios, ajenos, de la institución, de los padres, del entorno. ¿O 
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nadie dudó en leer “La canción de las pulgas”, cuando Gustavo Roldán 
no solo se permite cantar pata, peta, pita, pota, puta sino que agrega 
ante la prohibición de esa palabra una nueva canción que dice: repata, 
repita, repota y reputa? 

A la hora de escribir parece que no existe ¿Qué pasa a la hora de 
publicar? 

La censura a veces se ejerce por omisión ¿o nadie omitió alguna 
vez con los más chiquitos la parte en que a Bambi se le muere la 
madre? Y eso que Disney no es literatura. Imposible olvidar en la in- 
fancia la muerte de Beth en Mujercitas que mi espíritu trágico de escri- 


tora leía y relía sólo para llorar. Cientos de veces me encontraba sin el . 


libro porque al pobre lo culpaban de provocar ese terrible estado de 
ánimo. La censura lleva la carga ideológica de quien la emite y yo me 
preguntaba a quién podía molestarle que llorara. Pero para los adultos 
la muerte es un enemigo respetable. No querían que la leyera sobre la 
muerte, pero durante el almuerzo se escuchaba el noticiero donde an- 
tes de las noticias el locutor enumeraba los muertos del día y eso para 
mí era más trágico que la muerte de Beth, porque a esa muerte, la de 
Beth, podía leerla y si se me antojaba la obviaba salteándome las pági- 
nas y si se me antojaba, la resucitaba con sólo leer los primeros capí- 
tulos. En cambio, los muertos de la radio se morían y allí estaban en 
los velorios donde también me llevaban. Esto demuestra que la censu- 
ra responde a los miedos de quien censura. 

¿Existe la censura en este país? Es importante destacar que a la 
hora de seleccionar un libro es más valioso que tenga un equilibrio 
entre la escritura y la historia y no importa si es de corte realista o de 
ciencia ficción; da igual, éste no es el punto. El punto para detenerse es 
qué pasa con aquellos textos que hablan de temas que no aparecen 
demasiado en este campo de la literatura infantil y que sí aparecen sin 
problemas en la literatura para adultos. Nadie dice esto no se publica 
hoy en Argentina, pero todos sabemos lo que no se publica. 

La contradicción viene a cuento: ¿Por qué en un país donde la 
violencia es la tapa del día, es malo hablar de la muerte? ¿Y cómo sé 
que es malo hablar de la muerte? Porque no encuentro muchos libros 
que hablen de la muerte. 

El escritor está inmerso en un contexto histórico, social y su 
producción tiene que ver con las condiciones de producción de una 
* época determinada. Esto que dijo alguna vez Walter Benjamin es muy 
claro. El niño cuando construye una historia no admite censuras. Los 
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chicos no se censuran. “Así escriben sus textos, pero también los leen 
así... La censura la ejerce el adulto. Y el escritor no dice “Hoy voy a 
hablar de la muerte” se sienta y escribe sobre eso. No. Eso no es litera- 
tura. Un escritor escribe y lo hace desde las entrañas, con su historia, 
sus recuerdos, sus miedos, sus obsesiones, sus lecturas.... Cuando un 
escritor escribe acerca de la muerte, de la enfermedad, de los desapare- 
cidos, de la pobreza es porque pone en palabras aquello que no le cabe 
de otra manera en el cuerpo. Escribe lo que puede y lo que le sale. El 
entorno siempre repercute en la producción por identificación u omi- 
sión. Todos sabemos que durante la dictadura en Argentina que abar- 
có desde el 76 al 83 se prohibieron libros por decreto, quemaron y 
censuraron libros, todo eso es demasiado conocido. Pero nos cuesta 
admitir que hoy existe otro tipo de censura. 

La palabra censura trasciende los decretos, se instala en una 
sociedad que empieza a convivir con ella y se convierte en algo cotidia- 
no y crece. Volviendo a la censura de la infancia, en la década del 70 no 
bastaba con lo prohibido por los decretos sino que la censura explícita 
o implícita estaba para no transitar la libre lectura. ¿Estaba? “Esto no 
es para vos” ¿quién no lo padeció? ¿Será que no nos lo podemos sacar 
de encima? Siempre el adulto censura desde su ideología por eso es tan 
difícil hablar de los criterios de selección. Volviendo a mi infancia que 
transcurrió en el campo, la censura pasaba (además de la muerte) por 
los temas relacionados con el sexo, por las novelas de Corín Tellado 
porque “describían demasiado” y seguía su camino por las fotonovelas. 
Todo este recorrido por suerte en mi historia fue alterado por la curio- 
sidad y por la aparición cómplice de adultos que me ayudaron a Cruzar 
el umbral de lo prohibido. 

La censura actual, no es por decreto, ni está masificada, está y, 
como dice Gustavo Roldán, se produce por ocultamiento o por indife- 
rencia a ciertos temas. Esa forma de censura se ha transmitido de 
generación en generación, con tanto éxito o más que la narración oral 
y está ajustada a la sociedad como un abrojo. 

Winicot habla del espacio transicional que es la zona entre la 
realidad y el sueño y allí, en ese espacio ubica la creación literaria. En 
los momentos de crisis donde la realidad sobrepasa los límites y supe- 
ra la ficción, ese espacio creativo puede adoptar diferentes posturas: 
evasión, omisión o compromiso. | 

La evolución en el cambio histórico de la infancia, quizá 
influenciada por el consumo, hace que en la actualidad represente un 








102 | Sandra Comino 


gran mercado en general y dentro de ese mercado se encuentra el merca- 
do editorial. En ocasiones se edita aquello que se sabe que se va a vender. 
Y esto circula de una manera extraoficial. La historia oficial habla de la 
libertad de prensa y publicación. También dice que vivimos en democra- 
cia, Un escritor sabe de antemano qué le podrán publicar y qué no. Hay 
escritores que se ajustan a lo publicable, están los que tienen todo per- 
mitido por su trayectoria y reconocimiento y están los que pululan por 
las editoriales y escuchan: “tenés que escribir otra cosa”. ¿Por qué no 
escribís algo más alegre? Y como dice mi amiga Graciela Cabal “No es mi 
caso, yo no puedo escribir de dinosaurios” Como una especie de pacto 
para proteger de antemano a los lectores, con el perdón de los presentes 
y sin ánimo de ofender, creo que a veces el director de colección recorta o 
elige aquello que cree que va a ser leído. Y allí es donde el lector pierde 
libertad porque sólo puede elegir lo que previamente ya está elegido. Y lo 
que no se lee, no se vende y si no se vende no existe porque para la ley del 
mercado sólo es bueno aquello que vende. 

Escuchar cuentos en la primera infancia ayuda al descubrimien- 
to, no sólo del lenguaje, sino de todo un mundo. La adquisición del 
lenguaje trae consigo el poder comunicarse. Todo niño está entusias- 
mado por aprender a leer y por comunicarse. El desafío es Leer para 
apropiarse de mundos. 

Muchas veces cuando termino de escribir un cuento me pregun- 
to ¿quién lo leerá? ¿lo podrá leer un chico que espera la hora del al- 
muerzo en el colegio porque en su casa no pudo cenar? O en todo caso 
¿Qué derecho tengo yo de decir esto no lo escribo porque no me lo 
publican? Los chicos deben tener la posibilidad de elegir cuentos que le 
hagan olvidar por un rato lo que padecen o historias que le permitan 
identificarse o relatos que le dejen hundir su dolor o narraciones que 
lo hagan estallar de alegría, pero siempre de una literatura que haya 
sido escrita desde el corazón sin prohibición alguna. 

El temor es que así como los diarios publican aquello que desean 
publicar. Así como la televisión construye, deforma, esconde o mues- 
tra la noticia, desnuda lo que desea y tapa lo que no desea, el temor - 
reitero-, es que la literatura se acomode como los diarios y la televi- 
sión. Es una época propicia para eso. 

En esta Argentina que atraviesa la peor crisis económica y social 
que podamos recordar hay algo que sí es para mí y también para uste- 
des, para los chicos, para todos, aunque tengamos hambre y bronca: la 
literatura que es resistencia y esperanza. 





ps 


